Прошло более трех десятков лет, как отзвенели в боевых походах песни калининских партизан. Отзве­нели в походах, но не забылись, мы и сейчас поем их за праздничным столом, вспоминая добрым словом павших и живых товарищей.

Года за два до 30-летия нашей Победы на секции ветеранов калининских партизан мы решили: чтобы люди не забыли о тех, кто отдал свою жизнь за Ро­дину, увековечить их имена. По нашему предложению в деревне Шейно, где многие месяцы работал парти­занский штаб области и откуда мы начали свой бое­вой путь, жители Торопецкого района заложили курган партизанской славы. На его открытие собралось очень много народа. Сюда прибыли участники партизанско­го движения со всех уголков страны. Из Ленинграда приехал бывший начальник штаба партизанского дви­жения Калининской области С. Г. Соколов. Годы взя­ли свое. Седой, но энергичный старик генерал воз­бужденно осматривал ветеранов.

...Замерли люди. Под звуки музыки бывший под­рывник 6-й партизанской бригады Г. М. Зайцев уста­новил на бетонный постамент капсулу со священной землей с братских могил павших партизан. В эти тор­жественные минуты Степан Григорьевич Соколов за­жег Вечный огонь. Сняв с головы папаху, волнуясь, он сказал:

— Пусть наш курган напоминает всем людям о той суровой борьбе, которую вели народные мстители с гитлеровцами! Пусть эта земля вечно хранит тепло сердец героев, которые, умирая, заслонили собой мать землю русскую! Пусть пролитая ими кровь расцветет на кургане цветами!

Мы, несколько членов секции ветеранов калинин­ских партизан, после этого торжества побывали в Псковской области, в бывшем партизанском крае. Нам было поручено вручить памятные знаки «Кали­нинский партизан» нашим товарищам в Опочке, Ид­рице и Себеже. Нам хотелось, чтобы, увидев этот знак на груди пожилого человека, все знали, что это и о нем песня:

Ой, туманы мои, растуманы,

Ой, родные леса и луга!

Уходили в поход партизаны,

Уходили в поход на врага...

Там, где мы вручали наши знаки, всегда собира­лось много людей. Приняв знак, многие ветераны, не выдерживая, смахивали рукой слезы. Что виделось им в эти минуты? Что вспомнилось?

В июне 1974 года Опочецкий райком партии и ис­полком райсовета Псковской области пригласили в Опочку бывших партизан 3-й Калининской партизан­ской бригады по случаю 30-летия освобождения горо­да и района от оккупантов. В числе первых из Москвы приехал доктор исторических наук Алексей Иванович Штрахов. Заметно поседел главный партизанский ко­мандир. У нового здания райкома партии встречались соратники. Вот Штрахов обнял бывшего командира 3-й партизанской бригады майора в отставке А. С. Кузнецова, проживающего в городе Приозерске Ленинградской области. Друзья военных лет расцело­вались. Они не стесняются непрошеных слез.

А вот и еще гость — М. П. Павлов. Один из зачи­нателей партизанской борьбы в Опочецком районе, а ныне генерал-майор, он продолжал службу в рядах Советской Армии.

В объятиях схватились, увешанные боевыми награ­дами, пять отважных подрывников: Николай Павло­вич Бородулин из Рыбинска — работает мастером на заводе, наставник молодежи; Николай Павлович Ши­тов — директор крупного совхоза под Вологдой; Ана­толий Ефимович Чибизов — секретарь Рязанского облисполкома; Анатолий Александрович Клюбин — учитель из Старого Оскола и Юрий Александрович Дешевой — инженер ленинградского Кировского про­изводственного объединения. Нельзя без волнения смотреть на встречу наших уважаемых партизанских медиков. Хирург Вадим Дмитриевич Щеглов приехал из Ленинграда. Он офицер запаса, продолжает тру­диться. Начальник партизанского госпиталя Александ­ра Филипповна Анисимова давно именует себя «твер­ским водохлебом». Из Великих Лук приехала медсест­ра Нина Ивановна Моисеева, а ее подруга Елена Пет­ровна Староватова живет в Витебской области.

К райкому партии группой подходят бывшие политработники бригады. Среди них уважаемые жители Великих Лук комиссары отрядов Николай Ионович Лежнин и Семен Филиппович Лукашев. Рядом шага­ет парторг бригады Валентина Кузьминична Борисо­ва, приехавшая из Калинина. Среди них и бывший начальник штаба четвертого отряда Иван Васильев и его боевая подруга Александра Блинова-Васильева. Они приехали из Марганца на Украине. Пулеметчик Василий Живолуп прилетел из Казахстана.

Организаторы этой встречи — жители Опочки, быв­шие разведчицы Полина Павловна Шабашова-Запорожец, Ольга Андреевна Михайлова, Мария Павловна Харченко, заместитель командира бригады по развед­ке Григорий Никанорович Батейкин и многие партиза­ны, что живут сейчас в городе,— всех встречали сер­дечно.

— А теперь пусть представятся наши разведчи­ки,— громко предложил Батейкин.

Из группы гостей вышел коренастый, с седеющей шевелюрой мужчина:

— Иван Флоринович, капитан запаса, работаю инструктором парткома Волгоградского тракторного завода, — и он шагнул в круг друзей.

— Юрий Барабанов — капитан запаса, тружусь в городе Калинине старшим юрисконсультом.

— Владимир Заболотнов — майор запаса, рабо­таю инженером в проектном институте города Кали­нина.

На встречу прибыли и те, кто в июльскую ночь 1943 года сжег фашистский гарнизон Слободка: Ни­колай Харченко, Григорий Пугачев, Николай Шканд и Николай Дмитриев.

Опираясь на трость, к нам подошел Геннадий Мякшин. За ратные дела на фронте, куда он был направ­лен после партизанских походов, ему присвоено зва­ние Героя Советского Союза. Он житель Опочки. Представляются все новые и новые товарищи. Они ко­ротко рассказывают о себе. Из Таллина приехал наш партизанский кинооператор Семен Семенович Школь­ников. Он трижды лауреат Государственной премии, заслуженный деятель искусств республики, работает режиссером на студии «Таллинфильм».

Но на «перекличке дружбы» многих нет... Не было уже среди нас отважного комбрига Гаврилова, погиб­шего под Берлином, секретаря подпольного Опочецкого райкома партии, комиссара бригады Николая Ва­сильевича Васильева, командира 20-й бригады Михаи­ла Алексеевича Ершова, комиссара этой бригады Сте­пана Тимофеевича Головкова, начальника штаба бригады Алексея Сергеевича Зубехина, мужественных командиров отрядов Алексея Петрова, Ивана Черно­ва, Андрея Чайкина, Петра Филиппова, Михаила Па­нова, комиссаров отрядов Андрея Блокова, Михаила Крылова и многих других.

Начинается построение. В свободной колонне уча­стники войны, отмеченные многими правительственны­ми наградами за ратные и трудовые дела. Тысячи го­рожан и тысячи колхозников, собравшихся со всего района, забрасывают колонну цветами. Колонна про­ходит на городской вал. Там внизу, в огромной чаше амфитеатра, более двадцати тысяч народа. Все они стоя криками «ура» приветствуют ветеранов.

После торжеств в городе участники партизанского движения выехали на места боев. Побывали на моги­лах друзей, осыпали их цветами.

В Россонах, центре братского партизанского края, нас также тепло встретило местное население. Здесь братская могила, в которой вечным сном спят около двух тысяч партизан и фронтовиков. На черной гра­нитной плите золотыми буквами высечено:

Бессмертной славе богатырей земли белорусской, воинов Советской Армии и партизанских бригад имени Сталина, имени Рокоссовского,

3-й и 7-й Калининских.

Вечно жить вам в памяти народной!

Каждый из нас склонил голову. Каждый скорбел о павших, о гибели командира Калининского партизан­ского корпуса Василия Васильевича Разумова.

На этой братской земле в борьбе с оккупантами положили свою жизнь многие бойцы и командиры. В партизанской столице Двор Черепето нас встретили все, от мала до велика. И опять легли цветы на брат­ские могилы павших партизан и мирных жителей, за­живо сожженных карателями.

В Карзуново нас с особой теплотой встретила Анна Савельевна Горецкая. Наша партизанская мама, как и прежде, заботливо хлопотала у стола. Она стара­лась получше угостить нас.

В конце того же года Анна Савельевна Горецкая приехала в Калинин. Ее пригласили в Дом-музей ком­сомольской славы имени Лизы Чайкиной на встречу с красными следопытами — учащимися 11-й средней школы. Анна Савельевна была желанным гостем мно­гих наших боевых друзей, живущих в Калинине. Она крепко подружилась и с моей мамой — Полиной Ни­колаевной.

У Анны Савельевны погибли на фронте два сына. Третий, последний, ее сын, мой боевой друг Иосиф Горецкий, инвалид Великой Отечественной войны, умер совсем недавно. Много выпало невзгод на долю этой женщины, но ничто не смогло сломить ее. Около пятнадцати лет она работала председателем колхоза «Россоны», на тех самых землях, где мы в годы войны сражались против оккупантов. Анна Савельевна из­биралась депутатом Верховного Совета республики, дважды— членом Центрального Комитета компар­тии Белоруссии, оставаясь такой же простой и добро­душной женщиной-матерью, свято берегущей память о сынах своих, отдающей безграничную щедрость сво­его сердца людям.

Они сидели рядом на диване: две женщины, две матери. У обеих годы перевалили за три четверти века, они тихо беседовали. Я смотрел на их сухие руки с вспухшими венами и думал: «Наверное, они потру­дились за несколько жизней сразу». И эти две матери олицетворяли для меня одну, их образ сливался с об­разом матери-Родины.

...И вновь мы ехали из Калинина, в края нашей огненной молодости. Ехали, чтобы встретиться с бое­выми друзьями, чтобы вместе отметить 30-летие Побе­ды советского народа в Великой Отечественной войне. Маршрут намечался длинным. Обком комсомола и секция ветеранов-партизан попросили нас выполнить ряд почетных поручений — принять участие в митин­гах на могилах павших партизан. В составе делегации полковник запаса И. Г. Сушков, подполковник запаса А.  Ф. Шорохов, а также бывшие командиры партизан­ских отрядов В. Ф. Рыбаков и В. И. Терещатов.

Первая остановка — село Алексеевское Локнянского района. Здесь мы встретились с бывшими партиза­нами 3-й бригады А. И. Васильевым и В. П. Ульяно­вым. У братской могилы воинов и партизан состоялся митинг. Много было сказано волнующих слов. От нашей делегации выступил Виктор Ильич Тереща­тов:

— Среди тех, кто покоится в этой братской моги­ле, и мой друг — Герой Советского Союза Николай Горячев. Я помню его восемнадцатилетним, удивитель­но отважным разведчиком. Во время прорыва на Боль­шую землю он совершил в этих местах свой последний., подвиг и ушел из жизни, оставшись в ней вечно молодым...

Разъезд Журавы. Здесь навечно остались лежать семнадцать комсомольцев. В послевоенные годы жители Новохованска на братской могиле поставили обелиск. Пионеры узнали имена и фамилии всех семнадцати партизан, завязали переписку с их родными и близкими. В новохованской школе сердечным гостем бывает седоволосая, старая женщина из Калинина — мать Игоря Линчевского Мария Ивановна Линчевская. Поддерживать постоянную связь с новохован­ской школой стало ее потребностью. Перед ней держат отчет многие учащиеся этой школы. Они как бы сверяют свои дела, свои поступки с поступками ее сына Игоря, Сергея Лысенко и других партизан.